En 1987, à Semide, dans les Ardennes, une fête familiale se déroule en pleine période estivale. Les invités arrivent successivement à l’intérieur de la maison, où ils s’échangent des bises et s’installent. Tous sont bien habillés pour l'occasion. Dans le salon, un homme suit un match de football à la télévision, tandis que les préparatifs du repas battent leur plein dans la cuisine. La famille partage ensuite un repas dans la salle à manger.

À l'extérieur, un groupe de jeunes fume devant la maison avant que la fête ne se déplace dans la rue pour le bal musette. Un orchestre sur scène joue des airs de musique traditionnelle de bal, et les couples se lancent dans des danses improvisées devant la scène. D’autres convives discutent ou attendent leur tour pour se joindre à la danse. La foule est nombreuse, et l’ambiance est joyeuse.

Le programme musical se poursuit avec des morceaux populaires des années 80, notamment "La Isla Bonita" de Madonna, "Pile ou face" de Corynne Charby, et d’autres tubes de l’époque.